Ей всегда нравились длинные платья. Чтобы корсет чуть сдавливал ребра и талию, чтобы струящиеся юбки нужно было подбирать, спускаясь по лестнице. Чтобы ветер на обрыве трепал полы рукавов, чтобы воротник-стойка скрывал душу.
Сегодня она выбрала темно-серое, с редкой вязью серебряной нитки. Надела на тонкие запястья тяжелые металлические браслеты. Оглядела себя в старинное мутное зеркало. Черные волосы диким хаосом падают на плечи, глаза цвета грозового неба прикрыты, платье неясной дымкой окутывает хрупкую фигуру. Равнодушно отвернулась, - как всегда прекрасна. Приподняла подол, вступила в мягкие кожаные туфли того же мышиного цвета. Неслышно выскользнула из комнаты.
В дальнем конце коридора зажигались факелы, но там, где шла она, еще царили темно-шелковые сумерки. Люди в комнатах, конечно, знали, что она где-то рядом, но не замечали ее среди пляски предвечерних теней. Ведь не всегда увидишь, как мимо тебя крадется Время…
***
Люблю дождь. Он ввергает меня в странное, можно сказать, творческое настроение. Позволяет мыслям одновременно концентрироваться и улетать так далеко, как только возможно. Капли на стекле, и их мерный стук по крышам и подоконникам. Как бесконечная молитва, как танец, медленный и плавный, как поминальная песня.
Капли. Шелест или шепот.
Говор странный, иль стенанья?
Одурманенные волей
Мерные шаги страданья.
Дождь идет, кидая струи,
Словно обвиненья в правде.
На стекле вода рисует
Реки. Но не утолиться жажде.
Капли, капли. Грохот, шорох.
Молний яростных сверканье.
И боязнь своих предчувствий,
Исполненье ожиданий.
Ничего не изменилось.
Утекало только время.
На мечты свои ты злилась,
Знала их неподтвержденье.
Дождь пройдет, оставив влагу.
День пройдет, оставив память.
Но в минуты боли снова,
Капли-слезы будут падать.
Когда идет дождь, проще думать. Странное заявление, не правда ли? Сложно объяснить. Делать что-нибудь – не хочется, а вот думать – сколько угодно. Дождь навевает дремоту. Лучшее состояние для фантазий и идей. Тогда на границе выдумки и яви рождаются необыкновенные видения.
Дождь. Плач. Капли и слезы. Красиво, таинственно и грустно. Сумерки, солнца не видно из-за туч. Неживой свет электрических лампочек. Где-то возле окна два цвета – серо-прозрачный и холодно-желтый встречаются. И воздух становится жутко зеленоватым. Страшно? Нет. Просто идет дождь.
Забыла представиться. Меня зовут Татьяна. Мне двадцать сколько-то лет. Почему “сколько-то“? Потому что это не имеет значения – двадцать три мне или двадцать семь. Раньше имело, теперь уже нет. Жизнь ужасающе однообразна. Только не подумайте, я не жалуюсь. Я привыкла. Мир меняется только в мечтах, наяву он меняется очень медленно. Я – историк, старший преподаватель кафедры русской истории исторического факультета МГУ. Защитила кандидатскую диссертацию на тему…, да какая разница! Главное, что защитила, есть повод собой гордиться. Живу по инерции – школа, вуз, аспирантура, работа. Мне все нравиться, преподавать я люблю, старшее поколение замечает, что это мое призвание. Старшее поколение вообще пребывает от меня в каком-то малообъяснимом щенячьем восторге. «Танечка – звезда», - то и дело повторяет Николай Савич, проработавший на нашем факультете лет сорок к ряду. Наша заведующая говорит, что я – надежда кафедры и ее будущее. Забавно, конечно, все это выслушивать, не сказать, чтобы я этого не заслужила.
К чему все эти летописи? Вообще-то писать я не очень люблю, равно, как и читать. Нет, это не бред. Просто по долгу службы приходиться перечитывать кучи научной литературы и исписывать горы бумаги. Но у меня сегодня какой-то там по счету день рождения, решила поделиться радостью. Чувство какое-то странное, все пытаюсь его понять или объяснить. Это не страх, и не грусть, и не обреченность. Все-таки много их, этих прожитых лет. В день рождения и в Новый год людям свойственно подводить итоги и спрашивать себя: «Чего я добился за этот год? Что сделал? Как улучшил свою жизнь и жизнь всего человечества?». Ответы на эти вопросы находятся редко, и обычно люди радуются, если они все-таки находятся. Не сказать, что меня так уж мучают эти вопросы. Работу свою я люблю, это место мое от начала до конца, факультет мне давно как дом родной, друзей полно, и новых, и старых, еще школьных, которые тоже в Москву перебрались. Это, наверное, предрассудки и стереотипы. Принято, что день рождения - это какая-то особенная дата, вот и на меня нахлынуло. А что, в сущности, изменилось? Циферка только. А какое эта циферка имеет отношение к моей жизни? Да никакого! Как жила я – Танюша, Танечка, Татьяна Анатольевна – так и буду жить дальше. Преодолевать, по мере сил и возможностей, а главное, желания, плыть, когда надоест, творить большое и маленькое, нести студентам доброе и вечное.
На дворе октябрь. Дня два, а может и больше, по балкону и крышам стучит дождь. На улице сыро, холодно и промозгло. Сегодня сломался зонт, домой возвращалась мокрая и злая, вот тебе и день рождения. Иногда думаю, почему не родилась зимой или летом. Чтобы мороз, белый-белый снег и волшебный запах хвои, или пляж, море и солнце. Нет, это точно предрассудки. Вот японцы отмечают не только день рождения, но и день зачатия. Можно каждый день сделать праздником, было бы желание! Собрались же всей кампанией две недели назад, сходили в клуб, поиграли в бильярд, выпили вина, безо всякого повода устроили себе маленький праздник. Хорошо, что они меня тогда вытащили. Не буду вспоминать, трудная была неделя.
Размышления на тему слова «надо». Что тут особо размышлять. Не люблю я это слово. Оно меня вталкивает в бесконечную тоску. Мне в этой жизни надо только то, что я сама выбрала. И, желательно, не мозгами, долго и нудно взвешивая плюсы и минусы, а душой, не задумываясь. Так, как выбрала факультет, кафедру, его. И только тогда я найду в себе силы встать с удобного дивана, оторваться от интересной книжки и пойти творить мировую науку. Чтобы делать, нужно верить и понимать смысл того, что делаешь. Мне, конечно, дано, но не всегда. Хочу. Но не могу. Смотреть в его глаза и слушать голос. Больше ничего не надо. Все просто, когда ты знаешь, ради чего существуешь. Выдержать еще четыре недели. Будут выходные и праздники, он вернется из командировки, и мы увидимся. Каждый день, как сизифов труд, - тащишь его, тащишь через силу, ждешь, когда же закончится. И работа любимая смотрит исподлобья: заставляй, заставляй мозги и руки шевелиться. И снова всплывает это дурацкое слово «надо». Кому? Зачем? Разве это что-то изменит? Мне очень уютно в моей маленькой раковинке, не выковыривайте меня оттуда. Я сама вылезу. Если захочу. И не требуйте от меня многого. Я все равно упрусь рогом, если мне не по душе.
Мечта: Он вернется из своего Калининграда, скажет, что скучал и что любит, и мы навсегда будем вместе.
Явь: Он вернется, мы будем рядом – шутить, гулять, радоваться жизни, делиться прошедшим за эти четыре месяца. Ведь мы друзья. Но как всегда по отдельности.
Извините, я тут такой монолог настрочила, а вы даже не знаете, о ком. Его зовут Алексей. Мы ровесники, учились на одном курсе, жили в соседних комнатах в общежитии, в один год поступали в аспирантуру. Очень хорошие, давние друзья. Во всех смыслах этого благородного слова. Я, наперекор всем понятиям о дружбе и благородстве, была в него безнадежно влюблена. Даже страшно представить, сколько времени, лет пять точно. Влюбленность прошла, а привычка осталась, он дорог мне, как и прежде. Аспирантуру Лешка бросил, занялся бизнесом. Он – предприниматель нового поколения. Не того, перестроечного, когда действовал принцип: кто больше украл и удачнее смухлевал, тот и в дамках, а другого. Они себя создают с нуля. И даже без специального образования. И, что замечательно и совсем не удивительно, у них это получается. Такой Лешка. Сейчас живет в центре Москвы, в новой квартире, процветает. В командировках проводит времени больше, чем дома. Заместитель директора крупной торговой кампании. Иногда он приглашает меня в гости или на какую-нибудь очередную презентацию. Мне это лестно, значит, мое присутствие для него приятно и важно. Но дело, конечно, не в шикарной жизни. Сами понимаете, в ком дело. Когда-нибудь это закончится. Время идет, а мы с ним по-прежнему друзья, и ничего с этим не поделаешь. Не судьба. Время вообще очень подлая субстанция. Я тут сетовала, что оно идет очень медленно, но это вранье. Это когда ждешь, медленно и долго. А когда нужно статью новую писать или годовой отчет готовить, то очень быстро дни пролетают, чихнуть не успеваешь. Вчера был понедельник, а сегодня почему-то снова он же. Да что дни и недели, месяца и семестры не успеваешь считать. Все говорят, - с возрастом время идет быстрее. Подтверждаю, именно так и происходит, и никуда от этого не денешься.
Со мной явно что-то не то твориться. Жалуюсь на жизнь не кому-нибудь, а компьютеру! Нашла собеседника. Смешно. Я же ведь очень счастливый человек, и, в отличие от многих, это понимаю. Надо спать ложиться, третий час ночи. Я – сова, а завтра семинар у третьекурсников первой парой, придется вставать. Или совсем что ли не ложиться?..
***
Серо-черная, незаметная в тенях коридора, она открыла одну из многочисленных дверей. Новый мир, другая эпоха поглотили ее, растворили в себе. Или это она сжала их в когтистых пальчиках, присваивая и подчиняя? Замерла, стряхивая с платья невидимую пылинку, огляделась. Небольшая комната пряталась в псевдотемноте мегаполиса, свет далеких фонарей настойчиво пробивался сквозь плотные тяжелые шторы. На кровати под стареньким шерстяным одеялом спала молодая женщина. Даже во сне она пыталась улыбаться, всем своим видом показывая, что она счастлива. Но той, чьи волосы были чернее самой ночи, а глаза – мрачнее туч, были видны и водопады слез, пролитые по далекому Леше, и давно потерянный смысл жизни, и выцветшая мечта добиться чего-то нового и необычного в родной науке. Она подошла ближе, прикоснулась к светлым волосам, прислушалась к сбивчивому дыханию.
- Верь в себя и свою любовь. Будь только собой и ни кем другим. Оглянись вокруг и взгляни на все по-новому. С днем рождения!
И она пошла дальше, не быстро и не медленно. Именно так, чтобы хватило времени удивляться каждому дню необыкновенной жизни.
